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Resumen: El primer texto de Aranguren sobre el intelectual (1959) ya
lo señala como la conciencia moral de la sociedad. El encargado de
reducir la distancia entre lo que es y lo que debe ser. En 1969 apunta
la necesidad de que el intelectual se independice de la sociedad a la
que pertenece para poder criticarla y ponerla en cuestión. Asimismo
propone la democracia como moral.  Su labor como intelectual en el
franquismo  y  el  post-franquismo  resultó  fundamental.  Entendió  el
intento  de  golpe  de  estado  del  23  de  febrero  de  1981  como  el
afianzamiento, la mayoría de edad, de la joven democracia española.
Palabras  clave: Aranguren,  intelectual,  conciencia  moral  de  la
sociedad, democracia.
Abstract: Aranguren's first document about the intellectual (1959) was
already shown as the moral conscience of society. The person in charge
to reduce the distance between what it is and what it should be. In
1969  it  is  pointed  out  the  need  of  the  intellectual  to  become
independent of society to which he belongs to, in order to be able to
criticize  and  generate  doubts  about  it.  Likewise,  he  proposes
Democracy as moral.  His job as an intellectual in Franco and post-
Franco  period  became  fundamental.  He  understood  the  events  on
February 23rd 1981 as the consolidation of Spanish democracy.
Keywords: Aranguren,  intellectual,  moral  conscience  of  Society,
democracy.
141
Las Torres de Lucca ISSN: 2255-3827
Nº 4 (enero-junio 2014): 141-149 www.lastorresdelucca.org
142 JOSÉ IGNACIO EGUIZÁBAL
ranguren  nació  en  1909;  perteneció,  por  tanto,  a  la  llamada
generación del 36. La generación de Laín, Ridruejo o Marías. Una
generación “arrojada” según nuestro autor usando un término de
Laín: 
A
[…] “arrojados” a la guerra; arrojados porque la vivieron con arrojo, arrojados
porque lo fueron a la cárcel, al exilio; arrojados porque lo fueron de su modo de
vida, tendiéndola que volver a empezar, arrojados también y a cientos de miles,
de la vida misma; arrojados, en fin, y a esto quería llegar, dentro de sí mismos
o, a lo sumo, a una vida privada interpersonal, confinados en ella porque, más o
menos oscuramente, teníamos conciencia de que, en la vida pública, a la que no
se puede nunca renunciar sin mutilarse, estábamos de más (Aranguren 1969,
67).
La  experiencia  de  la  guerra  produjo  en  Aranguren  un
ensimismamiento,  una  retirada  a  la  interioridad,  ventilada  por  una
religiosidad  profunda  y  un  interés  por  la  mística.  Especialmente,  San
Juan  de  la  Cruz.  Este  periodo  intimista  ya  está  terminado  en  1955
cuando consigue la cátedra de Ética y Sociología en la Universidad de
Madrid.
Desde esta posición inicia en 19591 su interés por la función y el
sentido del intelectual. Para Aranguren el intelectual es el sucesor actual
del  moralista  clásico:  Teofrasto,  Gracián.  Ellos,  como  Aristóteles
propusieron “proyectos fundamentales de existencia, modos de vida” La
tarea del intelectual será, por tanto, fundamentalmente moral. Admitamos
sin dificultad –señala el profesor- que lo que hay no es lo que debe haber.
De ahí se deriva la raíz profundamente inconformista del intelectual que,
con sus palabras, ha de ser un “outsider”, un “revolté”. Constituiría, por
tanto,  “la  conciencia  moral  de  la  sociedad”,  “la  voz  de  la  porción
minoritaria  más  avanzada,  disponible  y  progresiva  de  la  sociedad”
(Aranguren 1994a, 638). 
Ha de ser,  él  mismo, un profesional  ejemplar en su trabajo para
ganar no  “potestas” sino  “autoritas”. Deberá luchar por la verdad y la
libertad  de  todos,  de  ahí  su  condición  de  solidario  que  no  puede
desentenderse  de  la  política;  pero también será solitario  porque no se
habrá  adherido  a  la  simplificación  de  la  realidad  en  que  consiste  la
política.
Prefigurando ya Ética y Política, su libro de 1963, Aranguren avanza
1 En “El oficio del moralista en la sociedad actual”, en  Papeles de Son Armadans,
julio 1959, nº XL (Aranguren 1994a, vol. 2).
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ahora la relación dramática del intelectual con la política: “El intelectual
denuncia  una  sociedad  de  la  que  se  sabe  y  se  siente  solidariamente
responsable”, “alumbrando nuevos proyectos de existencia, nuevos modos
de ser y de vivir, debe recordar el deber y decir 'no' a la injusticia” (Íbid.,
640).
En  1969  Aranguren  escribe  un  libro,  a  mi  juicio,  muy  especial:
Memorias y Esperanzas Españolas,  cuyo propósito es mostrar, con sus
propias palabras: “el sentido que he querido dar a mi acción intelectual”
(Aranguren 1969, 14).
Continua allí con su propuesta de modelo del oficio de intelectual;
su  labor  consistiría  en  ser  la  voz  de  los  sin  voz.  De  los  que,
orteguianamente,  no  asisten  a  su  propia  vida.  Despertarlos  a  la
conciencia  y  ser  la  palabra  que  se  busca  pero  que  parece  que  solo
encuentra el intelectual.
No tanto el mâitre a penser sino el que a lo largo de su vida asume la
tarea de aprender. Aprender de los libros “pero aprender sobre todo de la
vida”. El  intelectual  nos dirá –y en esto la primera parte del  libro me
parece modélica- consiste en “poseer la capacidad de independizarse del
ambiente espiritual al que se pertenece y de ponerlo en cuestión”  (Íbid.,
36). El intelectual no es un ser angélico, está en el mundo condicionado
por sus circunstancias como el resto de los seres humanos. Pero en el
esfuerzo por trascender intelectualmente esa situación y liberarse de ella
consiste “su mejor lección de libertad”.
La labor que tomó Aranguren como suya personal fue la liberación
de los demás y la suya propia. Una liberación a través de la información y
la  educación.  Una  larga  marcha,  también,  hacia  lo  imposible,  donde
radica “lo verdaderamente, lo plenamente humano” (Íbid., 222).
En 1975 insiste en la independencia del intelectual; “no se casa con
nadie”,  “es un excomulgado por sí mismo del sistema establecido y se
sitúa críticamente frente a él” (Aranguren 1975, 236).
Como insobornable moralista de nuestro tiempo, contiene la tarea
del intelectual dos vertientes: crítica y utópica. Aranguren ya ha añadido
aquí un trazado nuevo a las alternativas planteadas en Ética y Política. La
cuestión, la aspiración a la utopía que se va gestando desde su estancia
en California a finales de los 60.
Aunque no puede perder de vista la política, nos dirá: “El intelectual
puede –y en mi opinión debe- no pertenecer a ningún partido político”. Un
punto  de  vista  que  permanecerá  inalterable  para  el  autor  de  Sobre
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imagen, identidad y heterodoxia. Lo que propiciará la polémica con Ignacio
Sotelo.
El  intelectual  será  crítico  con  la  sociedad  y  la  cultura  pero  no
destructor:
[…]  la cultura establecida, liberada de su dogmatización, puede y debe seguir
siendo fecunda. Lo que se ha de hacer es cuestionarla y hasta hostigarla, volver
los  ojos  también  a  otros  precedentes  culturales,  tan  nuestros  como  el
establecido, pero sofocados por él (Íbid., 238).
Tres años después, publica El oficio del intelectual y la crítica de la
crítica. Recién instaurada la democracia precisa:  “la vigilancia crítica del
gobierno es la tarea del intelectual” (Aranguren 1994b, 304). Denunciará,
por tanto, la injusticia del régimen establecido y propondrá alternativas
mejores.
Ya nos había recordado que ni Lutero ni Valdés eran intelectuales
por  más  críticos  que  resultaran.  “Quien  actúa  al  servicio  del  régimen
establecido no es intelectual en sentido moral”. En el mejor de los casos,
precisará mas tarde, será un probo funcionario.
Tras la muerte de Franco va escribiendo una crónica detallada de
aquellos  años  fundamentales  de  transición  a  la  democracia.  La
democracia  establecida.  Una  crítica intelectual,  de  1978,  recoge  buena
parte de sus escritos periodísticos de entonces.
Intelectuales  y  políticos  necesitan,  según  Aranguren,  autoridad
moral. Elabora así, su teoría de la democracia como moral: 
La democracia, antes y más profundamente que un sistema de gobierno, es un
sistema  de  valores  que  demanda  una  reeducación  político-moral.  [...]
Organización  de  la  democracia  significa  participación  plenaria  de  los
ciudadanos  en  ella.  Es  decir,  responsabilización  personal  y  solidaria.  La
democracia  como  participación,  necesariamente  complementada  por  la
democracia como representación (Aranguren 1994c, 396).
El fundamento de la democracia es la democracia como moral. Moral en tanto
que compromiso sin reserva, Responsabilización plena. Y moral en tanto que
instancia crítica permanente, actitud crítica siempre vigilante. Crítica de todo lo
establecido porque lo establecido es lo hecho ya y no lo moral, es decir, lo que
está aun por hacer, lo que es todavía, una incumplida exigencia (Íbid., 400).
Por tanto, la tarea intelectual sigue siendo crítica y a la vez utópica.
El intelectual debe proponer la utopía pero también criticar rigurosamente
lo real. Porque lo que es no es –todavía- lo que debe, lo que puede ser.
Ha de criticar  el  sistema  ”y  luchar contra él  desde relativamente
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dentro de él,  con un pie dentro y otro fuera de él”,  “ni completamente
dentro, ni completamente fuera, en la participación sin pertenencia, en la
asistencia sin adhesión” (Ídid., 419 y 532).
La relación del intelectual con el poder, la perfila así en 1977: 
El intelectual tal como yo lo entiendo, no puede, no debe estar nunca con el
poder, yo diría –con una relativa exageración- que ni tan siquiera con el poder –
participado-  de  la  oposición  establecida.  Debe  estar  en  la  crítica  del  poder
actual y del que le suceda. Y, en la medida en que esa crítica encierre poder,
también en la crítica de sí mismo, en la autocrítica (Íbid., 452).
Por ello, no creía Aranguren que los intelectuales tuvieran su lugar
en las Cortes que iban a llegar.
Afectado como tantos en los 60, por el existencialismo (a Aranguren
esta afectación le vino antes y de modo más “auténtico”, con la lectura de
Sein und Zeit muy a comienzos del los 40 ), no compartió nunca el mito
existencial  de  la  autenticidad.  Creía  que  el  actuar  del  ser  humano es
siempre representación. Que hemos de ejecutar a lo largo de nuestra vida
y en el mismo día, varios papeles. Que hay que representarlos bien pero
que  no  hay,  tras  la  capa  representativa,  una  esencia  “auténtica”  que
descubrir o manifestar. Por eso: 
Pensar que los intelectuales somos lo auténtico –palabra ya tan desacreditada-
y los políticos los farsantes, es autoatribuirse el beau rôl […] nosotros desde el
cómodo y bien protegido sillón de nuestro cuarto de trabajo, declamamos  […]
criticar  y  a  lo  sumo  proponer  modelos  utópicos,  pero  sin  exponernos  a  la
intemperie de la vida pública, con sus asechanzas, su desgaste y su crueldad
[…] debemos esforzarnos en representar bien nuestro papel (Íbid, pg. 471).
Aun así, el intelectual se mantiene al margen de la política porque
elige  siempre  la  ética  frente  a  la  política.  Y  además del  intelectual  de
relumbrón,  Aranguren  llamará  intelectuales  a  todos  los  que  se
encuentran políticamente comprometidos y políticamente independientes,
ejerciendo esa razón a la vez crítica y utópica.
 En 1982, en  Sobre imagen, identidad y heterodoxia, un libro muy
significativo  para  comprender  el  último  Aranguren,  añade  una  nota
afectiva a su definición de intelectual: “me aplico yo mismo estas palabras
de Regis Debray: el  intelectual  es el  único que no puede vivir  sin ser
amado” (Aranguren 1982, 185).
Hasta aquí,  digamos,  la  teoría  de  Aranguren sobre  el  intelectual;
pasemos ahora a describir, brevemente, algunos aspectos de su práctica
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como intelectual.
El mismo reconoció que su labor como intelectual comienza cuando
llega a la cátedra de Ética y Sociología en 1955. Ya hemos hablado de que
la guerra le ensimismó en un recogimiento religioso que produjo su librito
sobre San Juan de la Cruz. Podríamos decir que se sintió por entonces y
como  hemos  apuntado  con  sus  palabras  al  comienzo, en  “el  exilio
interior”. Creo que es destacable como él mismo señaló (Aranguren 1969),
el artículo  “La evolución  espiritual de los intelectuales españoles en la
emigración”, de 1953 que significó un primer y sólido vínculo con el exilio.
Conviene tener en cuenta que la censura que el régimen imponía por
entonces  era  férrea.  Hasta  su  libro  Catolicismo  y  Protestantismo  tuvo
problemas  con  Roma,  problemas  instigados  desde  España  y  que  se
resolvieron  gracias  a  que  el  censor  era  su  amigo  el  Padre  Ceñal  que
“pagaría” su apertura con otra especie de exilio religioso. De ahí que su
primer  texto  riguroso  y  sólido  también  en  sus  implicaciones  políticas
sobre lo que debe ser el intelectual sea de 1959.
Aranguren no participó en los movimientos universitarios de 1956
pero sí  apoyo claramente los de 1965.  Esto,  como se sabe,  le  valió la
expulsión de su cátedra y su obligado exilio académico a California. Para
entonces (1969)  ya había diagnosticado la  raíz  de los problemas de la
sociedad española: la desmoralización. Una desmoralización que afectaba
sobre todo a la masa social que “neutralizada políticamente” solo quería
vivir mejor. Anestesiada por la dictadura, se deja mandar.
Por tanto, la clave sería la relación entre ética y política que ya había
tratado  (1963).  No  se  puede  dar  por  bueno el  “realismo político”,  esa
maquiavélica sumisión de la ética a los intereses políticos, ni se trata del
puritanismo intelectual,  de la trabazón imposible entre una y otra.  La
relación ética y política es insustituible y será problemática, dramática
pero realizable. La política debe asentarse en la moral. Esto conlleva que
el hombre abstracto se debe transformar en ciudadano. Lo que después
llamará democracia como moral.
Una vez muerto el dictador, Aranguren participó activamente en la
prensa ejerciendo el papel que consideró fundamental para el intelectual.
La  crónica  desde  julio  de  1976  hasta  julio  de  1978  recogida  en  La
democracia establecida, lleva como subtítulo Una crítica intelectual.
Formó parte Aranguren de la inmensa mayoría que no estaba por la
ruptura  sino  por  la  transición.  Que  sabían  desnaturalizados  a  los
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franquistas Suárez o Fraga pero que se trataba de traer la democracia a
España, más allá de los principios.
Evidentemente, le llama la atención la cuestión del terrorismo etarra
-y también de  extrema derecha,  muy minoritario-  que se recrudeció  a
partir de esos años. Él lo creía como lo creíamos la mayoría entonces,
residual.  Ocurrió efectivamente así  con los grupos de extrema derecha
pero no con eta cuya trágica presencia se agigantó con el pasar de esos
años. Se sorprendía Aranguren de que ese terrorismo no fuera selectivo
como el anarquista frente a los hipotéticos señores del estado y del poder
sino  que  se  ensañara  a  discreción  con  anónimos  policías  y  guardias
civiles. No vio con claridad, quizá, que el interés de eta era conseguir la
independencia del Pais Vasco por la violencia y que para ello necesitaba
inutilizar el camino a la transición, deslegitimarlo.
Ya hemos señalado que Aranguren, al menos desde 1969, apuntaba
a la desmoralización de los gobernados como la clave de la enfermedad de
España. Su propuesta fue la revitalización del individuo, transformándolo
en ciudadano que participa activamente, plenamente, en la tarea política.
A ese despertar y a esa tarea contribuyó como intelectual.
Denunció la historia oficial del nacionalismo español (pero no para
sustituirla por otras no menos irreales de los nacionalismos periféricos); el
monolitismo  uniforme  y  católico  de  España  que  se  desarrolla  con  los
Reyes Católicos, sobre todo Isabel. El franquismo lo asumió y adoptó una
visión de  España que Aranguren llama castellanista,  con Ortega como
puntal. Opone a esa visión la que Pierre Vilar o Vivens Vives dieron de
Cataluña y España.
Convendría,  según Aranguren,  desacralizar  esa  visión  de  España
que es a su juicio: “una cuestión demasiado importante para ser confiada
a los chalaneos de los políticos” (1994c, 413).
Había dicho que el intelectual debe ser a la vez crítico y utópico; por
tanto,  la  democracia  a  la  que  hay  que  aspirar  utópicamente  es  a  la
democracia plenamente participatoria. Evitando, mientras tanto, el culto
al líder y la fidelidad extremada al partido; los dos riesgos del sistema
democrático donde la relación entre el ciudadano y el político es distante o
no existe salvo el momento del voto. Por ello, el otro riesgo de los partidos
es  su reducción a  una mera  u  momentánea maquinaria  electoral,  así
como su transformación en aparato de poder.
Tampoco está a favor de la profesionalización de la política:
Parece  un  mal  inevitable  el  de  que  unos  hombres  terminen  dedicándose
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profesionalmente a la política,  (pero cuando menos, es exigible que antes –y
deseablemente después– hayan tenido una profesión conocida y que no hayan
vivido toda la vida del cuento político) (Íbid., pg. 430).
Denunció también que la  Constitución que llegaba era realmente
sobrevenida, no buscada. Su amigo José Antonio Maravall lo denunciaba
por  entonces  y  la  contraponía  al  entusiasmo  con  que  fue  recibida  la
República en 1931.
Ciertamente, era el fruto no completamente indeseable como se vio
después, de la amputación de lo político que había realizado la dictadura
en el  ciudadano medio,  y  del  miedo a otra guerra que hubo en aquel
momento  entre  las  personas  que  vivieron  la  guerra  civil.  Además  del
miedo hubo una decidida voluntad –exceptuando el terrorismo etarra- de
que  aquello  no  debía  volver  a  repetirse.  Aranguren  recuerda  –como
supimos todos- que Franco murió, plácidamente, en la cama sin ningún
sobresalto político importante en sus casi 40 años de dictadura personal.
Pocos  años  después,  en  1981,  confiaba  en  la  crisis  de  las
identidades colectivas (él, que tampoco creía demasiado en las personales)
de los nacionalismos. Aranguren, obviamente, no era nacionalista y como
profesor de ética confundió, tal vez, el deber ser con el ser. No pudo prever
la radicalización de los nacionalismos periféricos que acaban poniendo en
cuestión la noción misma de ciudadano y de estado.
Decíamos  que  Aranguren  había  denunciado  esa  Constitución
“sobrevenida” en  vez  de  buscada  y  había  analizado  muy  bien  el
fundamento de esa abulia política, responsabilidad de la dictadura. Sin
embargo,  explicó  y  vio  el  fallido  golpe  de  estado  de  1981  como  el
afianzamiento real de la democracia. Entonces, por fin, la democracia fue
querida,  desempeñando  el  Rey  un  papel  fundamental.  Ya  lo  tuvo  al
posibilitar la transición, el Rey fue la pieza clave de la misma, y él salvó la
democracia  la  noche del  23 de  febrero.  Así,  el  ejército  y  el  Rey como
poderes fácticos hasta entonces, fueron reemplazados por la Monarquía y
el pueblo soberano.2
Ejemplifica  el  paso  de  la  democracia  delegada  a  la  democracia
participatoria  en  la  multitudinaria  manifestación  del  27  de  febrero.
Cuando  los  golpistas  quebrantaron  la  constitución,  los  ciudadanos  la
hicieron suya.
Esperaba para Cataluña  “una nueva forma de existencia colectiva”
que  recogiera  a  todos  los  catalanes,  incluidos,  naturalmente,  los
2 La crónica de estos acontecimientos en Aranguren 1983.
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castellano-parlantes;  no  precisamente  la  obligada inmersión lingüística
propia  del  nacionalismo.  Hizo  hincapié  en  la  creciente  cantidad  de
castellano-parlantes  entre  sus  habitantes  y  en  la  existencia  de
intelectuales  y  escritores  catalanes  en  lengua  castellana…algo  que  no
cuenta, como sabemos, con el beneplácito del poder nacionalista existente
hoy.
Vio perfectamente al periódico  El País como el representante más
eximio de intelectual colectivo. No pudo ver, afortunadamente para él, su
declive, su cesantía, en ese importante papel.
Fiel a su idea de intelectual como promotor de otros modos de vida,
el  último  Aranguren  propugnaba  “el  jardín  de  una  vida  placentera,
comunitaria  y  compartida,  felicitaria”  (Aranguren  1983,  126).  Un
epicureismo  comunitario  y  razonable,  si  este  último  calificativo  no
resultara redundante.
A partir  de  noviembre de  1995,  cuando se le  concedió  el  Premio
Príncipe  de  Asturias  de  Humanidades,  el  deterioro  físico  y  mental  del
profesor fue evidente. Vivió recluido en su casa. Como han escrito sus
hijos:
[…] fue lo que quiso ser, un intelectual, es decir, y para utilizar sus propias
palabras, “un excomulgado del sistema establecido y que se sitúa críticamente
frente a él”, y fue también un hombre enamorado de la vida, al que gustaba
estar  rodeado  de  amigos,  interesado  por  la  música  y  a  quien  le  encantaba
bailar, el cine y el teatro, el arte y la poesía, las mujeres, los viajes y el whisky
de malta (Felipe y Eduardo Aranguren 1997, 50).
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